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1. Kapitel 
 

Ich reite bei starkem Unwetter auf einem 

nordfriesischen Damm. Links ist das leere 

Schwemmland, rechts das Meer. Ich sehe nur 

graue Wellen, die gegen den Damm schlagen 

und mich und das Pferd bespritzen. Der 

Himmel und die Erde sind nicht zu 

unterscheiden. Der Mond ist meist von Wolken 

verdeckt. Es ist eiskalt. Meine Hände sind so 

kalt, dass ich die Zügel kaum halten kann. Die 

Krähen und Möwen lassen sich vom Sturm ins 

Land treiben. Es wird dunkel und ich kann 

kaum die Hufen meines Pferdes sehen. Keine 

Menschenseele ist zu sehen. 

Das Wetter ist jetzt seit drei Tagen schlecht. 

Ich bin bei einem Verwandten auf seinem Hof 

gewesen. Aber heute muss ich in die Stadt, die 

ein paar Stunden entfernt liegt. Ich bin am 

Nachmittag losgeritten. „Warte, bis du ans 

Meer kommst“, ruft mir mein Vetter nach. „Du 

kehrst noch um. Dein Zimmer bleibt frei!“ 

Als die Sturm-Böen mich vom Damm drängen, 

denke ich kurz daran umzukehren. Aber der 

Weg zurück ist länger als der Weg in die Stadt. 

Also ziehe ich den Kragen meines Mantels 

hoch und reite weiter. 

Jetzt sehe ich auf dem Damm eine dunkle 
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Gestalt auf einem Pferd. Es ist ein Schimmel 

mit einem Reiter in einem flatternden dunklen 

Mantel. Brennende Augen schauen mich aus 

einem bleichen Gesicht an. Ich höre keinen 

Hufschlag und kein Keuchen des Pferdes. 

Aber der Reiter reitet direkt an mir vorbei. 

Ich denke noch darüber nach, als die Gestalt 

plötzlich wieder an mir vorbeifliegt. Der Mantel 

streift mich fast. Lautlos verschwindet sie in der 

Ferne. 

Langsam reite ich hinterher. Als ich die Stelle 

erreiche, sehe ich unten im Marschland das 

Wasser einer großen Wehle blinken. Wehle 

nennen sie dort die tiefen Teiche, die von 

Sturmfluten ins Land gerissen worden sind. 

Das Wasser ist trotz des Dammes stark 

bewegt. Der Reiter kann es nicht aufgewühlt 

haben und ich sehe ihn nicht mehr. Aber ich 

sehe etwas anderes: Vor mir schimmern viele 

Lichter. Dicht vor mir auf halber Höhe des 

Dammes liegt ein großes, beleuchtetes Haus. 

Ich sehe Menschen darin und höre sie trotz 

des Sturmes. Mein Pferd geht von selbst den 

Weg zum Haus hinunter. Es führt mich vor die 

Türe. Ich erkenne, dass es ein Wirtshaus ist. 

Vor den Fenstern sehe ich die Balken mit 

Ringen zum Anbinden der Pferde. 

Ich binde mein Pferd an und übergebe es 
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einem Knecht, der mir entgegenkommt. „Ist 

hier eine Versammlung?“ frage ich, weil ich 

deutlich Menschenstimmen und Gläserklirren 

höre. 

„Der Deichgraf und einige andere. Es geht um 

das hohe Wasser!“ antwortet der Knecht. 

Als ich eintrete, sehe ich etwa ein Dutzend 

Männer an einem Tisch sitzen. Eine Punsch-

Bowle steht darauf und ein besonders 

stattlicher Mann scheint das Sagen zu haben. 

Ich grüße die Männer und frage, ob ich mich zu 

ihnen setzen darf. Sie erlauben es mir. „Sie 

halten hier die Wacht!“ sage ich zu einem 

Mann. „Es ist schlechtes Wetter draußen!“ 

„Ja,“ antwortet er. „Wir hier an der Ostseite 

glauben, dass wir jetzt sicher sind. Aber an der 

anderen Seite ist es nicht sicher. Die Dämme 

dort sind älter. Unser Hauptdamm ist schon im 

letzten Jahrhundert verstärkt worden. Wir 

müssen hier noch ein paar Stunden 

durchhalten. Wir haben Leute draußen, die uns 

berichten.“  

Bevor ich etwas bestellen kann, schieben sie 

mir schon ein dampfendes Glas hin. Ich 

erfahre, dass mein freundlicher Nachbar der 

Deichgraf ist. Wir sprechen und ich erzähle ihm 

von meiner seltsamen Begegnung auf dem 

Damm. Er wird aufmerksam und plötzlich 
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bemerke ich, dass alle Gespräche 

verstummen.  

„Der Schimmelreiter!“ ruft einer aus der Gruppe 

und alle wirken erschrocken. 

Der Deichgraf steht auf. „Sie müssen keine 

Angst haben,“ sagt er. „Das betrifft nicht nur 

uns. Im Jahr 17 hat es auch die andere Seite 

getroffen. Sie sollen auf alles vorbereitet sein!“ 

Ich bekomme Gänsehaut. „Verzeiht!“ frage ich. 

„Was ist mit dem Schimmelreiter?“ 

Abseits hinter dem Ofen sitzt ein kleiner, 

dünner Mann in einem schwarzen Rock. Er hat 

nicht an den Gesprächen teilgenommen, aber 

seine Augen zeigen, dass er nicht zum 

Schlafen hier ist. 

Der Deichgraf zeigt auf den Mann. „Unser 

Schulmeister,“ sagt er laut, „wird Ihnen die 

Geschichte am besten erzählen können. Aber 

nicht so gut wie meine alte Wirtschafterin Antje 

Vollmers.“ 

„Sie scherzen, Deichgraf!“ sagt der 

Schulmeister mit schwacher Stimme hinter 

dem Ofen. „Sie wollen mich mit Ihrem dummen 

Drachen vergleichen!“ 

„Ja, ja, Schulmeister!“ antwortet der Deichgraf. 

„Aber bei den Drachen sind solche 

Geschichten am besten aufgehoben!“ 

Der Schulmeister lächelt überlegen und sagt: 


