Der Zwang

Die Frau schlaft tief und atmet stark. Ihr Mund ist
ein wenig offen, als wurde sie gleich lacheln oder
etwas sagen. lhre Brust hebt sich ruhig unter der
Decke. Drauf3en wird es langsam hell, aber der
Wintermorgen bringt nur wenig Licht. Es ist ein
Zwielicht, das Uber allem liegt.

Ferdinand steht leise auf, ohne genau zu wissen,
warum. Oft verlasst er plotzlich die Arbeit und geht
hinaus auf die Felder. Er lauft immer schneller, bis
er erschopft weit weg in einer fremden Gegend
ankommt. Manchmal halt er mitten in einem
Gesprach inne, versteht die Worte nicht mehr und
hort nicht auf Fragen. Oder er vergisst sich beim
Ausziehen abends und sitzt mit einem Schuh in
der Hand auf dem Bettrand, bis ihn ein Ruf seiner
Frau weckt oder der Schuh laut zu Boden fallt.
Als Ferdinand jetzt vom warmen Zimmer auf den
Balkon geht, friert er. Er zieht die Arme an sich,
um sich zu warmen. Unten ist die Landschaft ganz
im Nebel. Uber dem Ziirichsee liegt dichter Nebel
wie Schaum. Alles ist nass, dunkel und rutschig.
Wasser tropft von den Baumen und die
Feuchtigkeit rinnt von den Balken herunter. Die
Welt sieht aus, als kdme sie gerade aus dem
Wasser.

Aus der Ferne hort er Menschenstimmen durch
den Nebel, aber sie klingen dumpf und fern.



Manchmal hért er auch einen Hammerschlag oder
das Lauten einer Kirchenglocke, aber der Klang ist
feucht und dumpf. Zwischen ihm und der Welt
liegt ein nasses Dunkel.

Ferdinand friert, aber er bleibt stehen und steckt
die Hande tiefer in die Taschen. Er will den ersten
freien Blick auf die Landschaft erhaschen.
Langsam lichtet sich der Nebel wie graues Papier.
Er sehnt sich sehr nach der Landschaft, die er
kennt und liebt. Sie liegt normalerweise klar vor
ihm. Oft hat er am Fenster gestanden und Ruhe
im Anblick der anderen Seite des Ufers gefunden.
Beim Anblick der Hauser, eines Dampfboots, der
Moéwen und des Rauchs, der wie eine silberne
Spirale aufsteigt. Diese Szenen haben ihm
Frieden gebracht und haben ihn fur eine Weile
seine Sorgen vergessen lassen.

Vor Monaten ist er als Flichtling in die Schweiz
gekommen, um dem Krieg zu entkommen. Er hat
gefunden, dass die Landschaft seine Kunst neu
belebt hat. Wenn der Blick auf diese Landschaft
durch Nebel verdeckt ist, fuhlt er sich entfremdet.
An diesem Morgen empfindet er tiefes Mitgefuhl
fur die Menschen, die im Dunkeln sind. Er sehnt
sich nach einer Verbindung mit ihnen und ihrem
Schicksal.

Irgendwo schlagt eine Kirchturmuhr in den
Marzmorgen. Er fuhlt sich sehr klein, mit der Welt
vor sich und seiner schlafenden Frau hinter sich.



Er winscht sich, den Nebel zu durchbrechen und
ein Zeichen von Leben zu finden. Als er in die
Ferne schaut, sieht er etwas, das sich bewegt.
Vielleicht ist es ein Mensch oder ein Tier. Es
kommt langsam naher. Er spurt eine Freude
daruber, dass noch etwas anderes wach ist. Er ist
aber auch neugierig und empfindet eine unruhige
Spannung. Das Wesen bewegt sich an einer
Kreuzung, die entweder ins Nachbardorf oder den
Hugel hinauffihrt. Kurz scheint es zu zdgern,
dann setzt es seinen Weg den Pfad hinauf fort.
Ferdinand wird unruhig. Er fragt sich, wer der
Fremde ist und warum er so friih am Morgen
unterwegs ist. Will der Fremde zu ihm? Dann
erkennt er ihn durch den Nebel: Es ist der
Postbote. Jeden Morgen kommt er den Berg
hinauf. Ferdinand erinnert sich an sein Gesicht mit
dem roten Bart und an seine blaue Brille. Der
Postbote heil3t Nussbaum, aber Ferdinand nennt
ihn wegen seiner steifen Art "Nussknacker".
Ferdinand muss lacheln, als er sieht, wie der
Postbote muhsam Schritt fur Schritt geht. Er hat
die Tasche Uber der Schulter und versucht, mit
seinen kurzen Schritten wirdevoll zu gehen.
Plotzlich zittern Ferdinands Knie und seine Hand
fallt kraftlos herunter. Die Unruhe der letzten Tage
ist plétzlich wieder da. Er fuhlt, dass der Postbote
direkt zu ihm kommt. Er 6ffnet die Ture. Er geht an
seiner schlafenden Frau vorbei und eilt die Treppe
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hinunter, um dem Postboten entgegenzugehen.
An der Gartentur stol3en sie zusammen.
Ferdinand fragt mehrmals, ob der Postbote etwas
fur ihn hat.

Der Brieftrager schiebt seine nasse Brille hoch
und sieht ihn an. "Ja, ja." Er wirft seine schwarze
Tasche herum und sucht in den Briefen. Ferdinand
zittert. SchlieBlich zieht der Brieftrager einen
grofl’en braunen Umschlag heraus, auf dem
"amtlich" und Ferdinands Name stehen. "Zu
unterschreiben", sagt der Brieftrager und reicht
ihm ein Buch fur die Unterschrift. Ferdinand
unterschreibt hastig.

Dann nimmt er den Brief, aber seine Finger sind
so steif, dass der Umschlag herunterfallt. Als er
sich buckt riecht er einen bitteren Geruch von
Faulnis und Verwesung.

Jetzt weild er, was seine Ruhe seit Wochen gestort
hat: der Brief, den er nicht will. Er hat ihn erwartet.
Er kommt aus der Ferne, mit kalten Worten, die
nach seinem Leben und seiner Freiheit greifen. Er
hat ihn kommen gefuhlt, wie ein Soldat, der im
Wald das kalte Metall seiner Waffe spurt. Seine
Versuche, sich davor zu verstecken, sind umsonst
gewesen. Sie haben ihn gefunden.

Vor acht Monaten ist er zitternd vor einem
Militérarzt gestanden. Der Arzt hat ihn
untersuchte, als ware er ein Pferd. Das hat ihm
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